在年，载人飞行仍然是一个诱人的梦想——一个刚刚脱离指尖的观念，承诺自由和荣耀，并摆脱了尘世的枷锁，吸引了浪漫主义者多年。
就在那一年的10月，整个世界——或者至少是美国的大部分地区——都在仰望天空，期待着最新一次真正的、持续的飞行。所有的目光都指向新泽西州——“美国号”飞艇及其机组人员的目标，是第一次飞越大西洋的载人飞行。
“在20世纪初，航空有一种神秘感。这是未来主义的，这是件不可思议的事！当你和莱特兄弟（年），一起拥有了第一架动力强劲、比空气重的飞机——这种兴奋感正在不断增强。”
就在世界的目光在此聚焦的神圣时刻，谁能想到，一只不羁的“斑猫”，成为了事件的主角。
飞起来！然后离开
年，大部分人认为，如果长距离载人、多人飞行成为现实——如果那些在新泽西州地面上渴望的目光，真的有机会飞到欧洲的话——那将是一艘比空气更轻的飞艇，比如“美国号”或是坚固的德国“齐柏林飞艇”。
它们都是从氢或氦气中获得升力的，二者都有小型引擎推动飞船前进。不同的是，“齐柏林飞艇”有一个大框架，用来支撑和保护气球的纤维。
当时的“美国号”基本上是一个大气球，大约英尺（61米）长，最初是在法国建造的，目的是为了到达北极。它的主人是美国报纸出版商沃尔特·韦尔曼，一个自我定义的探险家和飞行员。威尔曼尝试穿越北极的努力失败了，但他毫不气馁地把他的船带到了美国，把它造得更大，并把目光投向了大西洋。
韦尔曼和他的船员从大西洋城起飞，一个小客舱和一艘木制救生艇连在船底。船上的人包括威尔曼、工程师梅尔文·瓦尼曼、航海家默里·西蒙和无线电操作员杰克·欧文。
这架飞艇从一开始就处在艰难之中，不得不与恶劣的天气，以及明显被新泽西海岸的沙尘污染的引擎失灵作斗争。在新英格兰附近，引擎失灵，飞艇开始向南漂移——在那一刻，旅行似乎注定要失败。
不过，在失败之前，船员们还得想办法对付这只“疯狂”的猫。
沃尔特·韦尔曼的“美国号”飞艇试图穿越大西洋，照片摄于英国轮船特伦特号基多的故事
美国国家航空航天博物馆档案部的博物馆专家艾伦·贾纳斯介绍：“我不确定‘基多’是谁的猫。它可能是被‘美国号’船员收养的流浪汉；不过，韦尔曼说，它是其中一名船员的宠物。”
不管是什么情况，“基多”（后来的名字）最初，可能并不想成为这次历史性航程的一部分。后来，航海家默里·西蒙给出了这样的解释：
“当时，我们一直被拖到海上。我开始担心我们的猫——它像笼子里的松鼠一样，在飞艇周围飞奔。当时，我在驾驶室，坐在救生艇上的无线通讯员杰克·欧文对着我喊道：‘注意那只猫，我想它一定是疯了！’。”
值得注意的是，“基多”成为了第一次从飞艇上进行无线信号传输的对象。
“罗伊！”欧文或瓦尼曼连线，“快来抓住它——这该死的猫。”
机组人员被这只猫的滑稽动作弄得不知所措，于是，“基多”被放进一个袋子里，准备交给附近船上的记者们。不过，交接无法完成，“基多”又被带回了飞艇上。
随着时间的推移，这只猫最终安定了下来；而“美国号”也得以摆脱了海面。
经过了大约72小时，在空中飞行了英里（公里）后，“美国号”被遗弃在百慕大附近的海上，船员们被一艘经过的轮船救起。从此，人们再也看不到“美国号”，而飞艇上的这艘木制救生艇，成为了美国国家航空航天博物馆的文物之一。
基多，第一只试图乘飞艇穿越大西洋的猫回到纽约，船员们受到了英雄般的欢迎。
照片是为《泰晤士报》拍摄的，前面和中间都是“基多”。“有一段时间，‘基多’被陈列在金贝斯百货公司的镀金笼子里。后来，它从航空业退休，与韦尔曼的女儿住在华盛顿特区。”
从技术上讲，“美国号”的最后一次飞行并不成功。但迄今为止，还没有飞艇飞过这么远（尽管方向不对）。人类制造的飞行机器穿越海洋的梦想，比以往任何时候都更接近现实。
“我们牺牲了我们的飞艇，但我们拯救了我们的生命。”西蒙在“美国号”航程结束后写道，“最重要的是，正如韦尔曼先生和瓦尼曼先生，在撰写技术报告时将表明的那样，我们收集了大量有用的知识；这些知识将在很大程度上，有助于解决与空中航行有关的重大问题——当然，我们还救了那只猫！”
P.S.
年7月，在“美国号”飞行失败的9年后，英国“34号飞艇”成功完成了跨越大西洋的航行。当时，这艘英尺（米）长的飞艇上，同样载有一只名叫“Whoopsie”的小猫——不过，它是个“偷渡者”。